Иван Гончар
-
Когда ломка приходит в самый неожиданный момент
Я помню точно: четыре месяца трезвости, и я уже начал верить собственной лжи. Думал, что прошёл какую-то линию, после которой просто не смогу вернуться. Организм якобы перестроился, мозг переключился на новый режим. Все эти утешительные истории, которые я сам себе… Читать дальше
-
Я сорвался после пяти лет трезвости — как это было
Я проснулся от того, что на кухне лился свет, а на полу лежала пустая пластиковая бутылка 0.5. По часам было 6:12, и первое, что пришло в голову - не верить глазам. Пять лет трезвости казались мне бронёй, а на деле… Читать дальше
-
Когда помощь становится ловушкой
Мама дала мне денег на квартиру. Я потратил их на героин за две недели. Она не спросила, куда они делись - просто дала ещё. Это продолжалось четыре года. Я помню её лицо, когда она передавала мне деньги в третий раз,… Читать дальше
-
Когда в доме кто-то колется: разговор, который я бы хотел иметь заново
Я помню, как мама впервые нашла следы на моей руке. Это было не драматично, как в кино. Она просто спросила прямо, не крича. Я соврал. Потом она спросила ещё раз через неделю, и я снова соврал. Когда родители наконец поняли,… Читать дальше
-
Дневник как якорь в те дни, когда хочется снова упасть
Я долго думал, почему именно в период отказа от своих привычек я начал писать. Не в смысле статей или постов, а просто записывать то, что творится в голове. Первые месяцы это были обрывки предложений, короче, чем мысли. Потом появились целые… Читать дальше
-
Одного желания бросить недостаточно, и я знаю это на собственной коже
Помню этот момент, как сейчас. Я сидел на кровати, дома было тихо, а мама стояла в дверях с красными от слёз глазами. Она сказала, что если я не остановлюсь, она больше не будет ждать. И я её понял. Я чувствовал… Читать дальше
-
Одного желания хватить недостаточно
Я помню, как мама после очередного срыва смотрела на меня со слёзами и говорила: «Просто захотей - и всё изменится». Я кивал, клялся, обещал. В эти моменты я действительно хотел. Хотел так, что казалось, сердце из груди выскочит от напряжения.… Читать дальше
-
Дневник помогает увидеть, кем ты становишься на самом деле
Я долго не писал. Просто не видел смысла. В голове была каша, на бумагу или в экран выливать её казалось бессмысленным занятием для слабаков. Так я думал в то время. Когда человек активно употребляет, ему кажется, что писать о себе,… Читать дальше
-
Одного желания хватит? О том, почему я срывался, даже когда клялся себе
Помню точно: 15 января, рано утром, я стоял в ванной, смотрел на себя в зеркало и произносил это вслух. «Больше никогда. Никогда-никогда-никогда». Голос дрожал. В груди было пусто и страшно. Накануне произошло то, что я боялся больше всего - я… Читать дальше
-
Дневник помог мне увидеть, что я врал себе каждый день
Когда я ещё пил, мне казалось, что писать о своём состоянии в какой-то журнал — это удел слабаков и психологов. Я считал себя достаточно сильным, чтобы держать всё в голове. На самом деле я просто боялся видеть правду чёрным по… Читать дальше
-
Дневник трезвости: зачем я пишу о себе каждый день
Когда я впервые попытался бросить, я думал, что просто перестану покупать и всё. Наивный был. Через три дня мозг начал отправлять сообщения, которые казались логичными: один раз не повредит, я же не наркоман, просто попью немного. Я поверил. И вернулся… Читать дальше
-
Дневник помог мне увидеть, что я врал себе каждый день
Когда я ещё пил, у меня был один любопытный ритуал. Я записывал в телефон обещания самому себе. «Завтра не трону», «на выходных буду трезвым», «в следующий месяц начну новую жизнь». Записывал честно, с верой. А через два часа читал свои… Читать дальше












