Иван Гончар
-
Когда я перестал врать себе о том, кто я на самом деле
Годы употребления - это не просто дни без трезвости. Это медленное исчезновение собственного голоса. Я помню момент, когда понял: я уже не знаю, что я хочу делать, если это не связано с поиском средств. Моя жизнь свелась к простой формуле… Читать дальше
-
Тот вторник, когда ничего не случается
Когда я был в зависимости, жизнь была либо адом, либо кино. Либо я искал способ достать, либо откатывал от передоза, либо ломало, либо я бежал от менты, либо отношения взрывались в один день. Крайности. Экстремальные ситуации, которые парализуют и возбуждают… Читать дальше
-
Год трезвости — почему нужен минимум двенадцать месяцев
Я проснулся на 27-й день без вещества и понял, что ломка ушла, но жизнь не вернулась сама по себе. В комнате были коробки с вещами, которые я бросил, приборы, за которые никто не платил, и звонок от мамы с тихим… Читать дальше
-
Когда мне говорили о помощи, я слышал ложь
Помню, как я сидел в комнате и слушал, как кто-то рассказывает о том, что мне нужна поддержка. Я кивал головой, но внутри думал только одно: «Это не ко мне». Я был уверен, что справлюсь сам, что мне достаточно просто захотеть.… Читать дальше
-
Как я потерял всех друзей за полгода трезвости
Когда я бросил пить, я ожидал всего чего угодно, только не этого. Ломка, депрессия, бессонница - да. Но чтобы в один день проснуться и понять, что твой круг общения испарился, как дым из сигареты, - этого я не предусмотрел. Спустя… Читать дальше
-
Когда хлопают двери и молчат телефоны
Помню точно: на третий месяц трезвости я сидел в квартире один и слушал, как стучит холодильник. Мама перестала звонить. Не потому, что разозлилась - наоборот, она просто поверила, что я действительно остановился. И эта вера была страшнее любого скандала. Близкие… Читать дальше
-
Я пытался лечиться дома и сломался через десять дней
Первое утро без дозы я проснулся в чужом теле: руки дрожали, в голове звенело, на кухне стоял открытый пакет сахара, а на столе валялись шприцы, которые я не успел убрать. Была мысль - сейчас всё исправлю, вычистю квартиру, буду пить… Читать дальше
-
Животные учат тому, чему люди боятся научить
Когда я попытался завести собаку на втором году трезвости, я понял, что это не просто домашний питомец. Это был экзамен на ответственность, который я постоянно проваливал в прошлой жизни. Собака не прощает халатности. Она не поймет, почему вы вчера её… Читать дальше
-
Почему родные отворачиваются, когда ты становишься чистым
Я долго не понимал, почему мама перестала звонить после того, как я прошёл реабилитацию. Казалось бы, логика простая: сын бросил колоть, пришёл в себя, начал работать. Но звонков не было. Когда я сам позвонил через неделю, она сказала только «ладно»… Читать дальше
-
Когда семья требует результата, а ты сам не веришь в него
Помню, как мать сидела на краю кровати и говорила не мне, а в пустоту: «Если ты не остановишься, я не выживу». Мне было двадцать три года, я употреблял четыре года, и эта фраза ничего не изменила. Потому что реабилитация -… Читать дальше
-
Когда ломка становится привычкой, а не симптомом
Я много лет думал, что ломка - это что-то острое, драматичное, с чётким началом и концом. Белая горячка, потение, дрожь в руках. Киношная картинка. На самом деле всё гораздо скучнее и страшнее. Примерно на третий год моей попытки бросить я… Читать дальше
-
Воля это миф, который я верил 10 лет назад
Помню, как я сидел на кухне у мамы и клялся, что завтра всё измениться. Завтра я буду сильным. Завтра воля победит желание. Завтра я не возьму трубку тем людям. У меня было столько завтра, что я потерял счёт. Каждый раз… Читать дальше
