Когда я ещё пил, мне постоянно давали советы. Родители, друзья, коллеги — все знали, что мне делать. Бросить. Взять себя в руки. Просто перестать. Я ненавидел эти слова. Они вызывали только раздражение и желание выпить ещё больше, чтобы доказать, что… Читать дальше

Я долго не мог писать. Даже простое описание дня казалось невозможным, потому что в голове был шум, а руки дрожали от чего-то непонятного. Потом понял: писать было страшно. Писать означало смотреть правде в лицо, признавать, что вчера я опять лгал… Читать дальше

Я долго думал, что если просто не брать в руки, то всё пройдёт. Будто это какой-то внешний враг, которого можно игнорировать. На деле это оказалось по-другому. Срывы и срывы, потом попытки бросить, потом снова. И только когда я начал записывать… Читать дальше

Я долго не мог понять, почему люди пишут. Мне казалось, это для слабаков, которые не способны просто забыть и двигаться дальше. Но когда я впервые сел и записал на листок бумаги, что произошло со мной за день трезвости, почувствовал что-то… Читать дальше

Я помню этот момент. Четыре часа ночи, руки дрожат, в квартире холодно, хотя радиатор шипит на всю катушку. Мама сидит на кухне с недопитым чаем. Она не спит. Я знаю, что она не спит уже третью ночь. Я смотрю на… Читать дальше

Помню момент, когда я смотрел в лицо собственной матери и клялся, что всё кончится. Её глаза были мокрые, руки дрожали, голос сорвался на полутоне между мольбой и отчаянием. Я говорил всё правильные слова. «Больше никогда». «Клянусь». «Я выберусь». И я… Читать дальше