Психо Терапевт
-
Дневник помогает увидеть, что на самом деле происходит
Я долго думал, что если просто не брать в руки, то всё пройдёт. Будто это какой-то внешний враг, которого можно игнорировать. На деле это оказалось по-другому. Срывы и срывы, потом попытки бросить, потом снова. И только когда я начал записывать… Читать дальше
-
Дневник как якорь, когда всё рушится
Я долго не мог понять, почему люди пишут. Мне казалось, это для слабаков, которые не способны просто забыть и двигаться дальше. Но когда я впервые сел и записал на листок бумаги, что произошло со мной за день трезвости, почувствовал что-то… Читать дальше
-
Долгие разговоры с мамой после трёх лет молчания
Помню, как она звонила мне в третий день моего воздержания. Я не поднял трубку. Её голос на автоответчике дрожал — она плакала, но старалась это скрыть. «Сын, если ты слышишь это… я просто хочу знать, живой ли ты». Три года… Читать дальше
-
Одного желания «завязать» недостаточно — и почему это нормально
Я помню этот момент. Четыре часа ночи, руки дрожат, в квартире холодно, хотя радиатор шипит на всю катушку. Мама сидит на кухне с недопитым чаем. Она не спит. Я знаю, что она не спит уже третью ночь. Я смотрю на… Читать дальше
-
Я ждал спасения, но оно приходит только когда ты устанешь от себя
Помню момент, когда я смотрел в лицо собственной матери и клялся, что всё кончится. Её глаза были мокрые, руки дрожали, голос сорвался на полутоне между мольбой и отчаянием. Я говорил всё правильные слова. «Больше никогда». «Клянусь». «Я выберусь». И я… Читать дальше
-
Когда мама звонила мне в три часа ночи
Я помню точно: три часа одиннадцать минут. Она звонила семь раз подряд. Я лежал в постели и смотрел на экран телефона, как на врага. Знал, что поднять трубку — значит услышать голос, который дрожит от страха и гнева одновременно. Знал,… Читать дальше
-
Когда отношения становятся главной причиной выпить
Помню свой первый срыв после трёх месяцев трезвости. Не от скуки, не от депрессии, а потому что она сказала: «Ты всё ещё тот же». Мы сидели на кухне, я пил кофе, и её слова просто зависли в воздухе. Я понял… Читать дальше
-
Почему психолог сам был в петле зависимости
Мне было двадцать три, когда я понял, что психология — это то, что мне нужно. Не потому, что я был здоров и хотел помогать другим. Потому, что я был в дерьме и нужно было это как-то объяснить себе и родителям.… Читать дальше
-
Когда близкие начинают видеть тебя заново
Помню отчётливо: мама вошла на кухню, когда я мыл посуду в пять утра. Не спешно, не лихорадочно. Просто стоял и мыл. Она остановилась в дверном проёме и смотрела минут двадцать. Потом вышла. Позже она сказала, что это была первая минута,… Читать дальше
-
Одного желания хватает только на день или два
Я помню это чувство точно. Лежу в кровати, трясусь от холода, хотя в квартире плюс двадцать пять. Ночь. Рядом спит жена, в соседней комнате дочке четыре года. Я смотрю в потолок и думаю одну единственную мысль: «Больше никогда». Не «завтра… Читать дальше
-
Почему «я завтра брросаю» это не план, а самообман
Помню этот момент чётко. Сидим дома, родители смотрят на меня так, как смотрят на человека, которого уже потеряли. Я говорю им: «Всё. Хватит. Больше не буду». И я говорю это искренне. В этот момент я действительно верю в каждое слово.… Читать дальше
-
Одного желания бросить недостаточно. Я это знаю изнутри
Помню момент, когда я стоял в кухне в четыре утра, трясся, и всерьёз говорил маме: «Это конец. Я больше не могу. Никогда». Я был в ломке, истощённый, напуганный. В том состоянии я искренне верил в каждое слово. Мне было действительно… Читать дальше
Чистая жизнь 