Я помню это чувство точно. Лежу в кровати, трясусь от холода, хотя в квартире плюс двадцать пять. Ночь. Рядом спит жена, в соседней комнате дочке четыре года. Я смотрю в потолок и думаю одну единственную мысль: «Больше никогда». Не «завтра начну новую жизнь». Не «будет по-другому». Просто животный страх перед самим собой. Физическая боль. Стыд, который давит тяжелее, чем вес собственного тела. В этот момент я даже не знаю, как пройти следующие три часа.
Близкие верят в эти минуты. Мама кричала на меня с надеждой в голосе. Жена плакала, думая, что на этот раз я действительно понял. Тёща приносила мне чай и смотрела, как человек, который вот-вот воскреснет. Но они не знали одну вещь, которую я знал точно: эта уверенность продержится максимум до завтрака. Может быть, до обеда. А потом начнётся что-то другое.
Желание и тело это разные вещи
Я действительно не хотел. Я не притворялся. Это был не самообман и не спектакль. Но оказывается, желание мозга и состояние организма работают независимо друг от друга. Я может быть готов морально, эмоционально, даже духовно. Но мое тело требовало одно. Стимуляция дофамина. Привычка. Условный рефлекс на скуку, на стресс, на встречу старого приятеля, на вид улицы, где я раньше это брал. Ломка от желаний не проходит, даже когда ты искренне хочешь их не иметь. Я просыпался на третьи сутки и понимал, что «больше никогда» кончилось. Наступило «может быть, только один раз» и «никому не узнаю».
Семья рассчитывает на чудо. Они думают, что кризис, страх, боль или любовь к ребёнку сработают как выключатель. Логично ведь. Если я люблю дочку, почему я не могу просто остановиться? Если я вижу, как мама плачет, как мне это сломать сердце? Но привыкание не слушает логику. Оно не читает письма, которые жена оставляла мне на столе. Оно не впечатляется угрозами или обещаниями. Оно просто есть. Нейрохимия. Физиология. Механика. И хотеть не хватает.
Что нужно на самом деле
Мне понадобилось несколько лет
Источник: Реабілітація наркозалежних: чому одного бажання «завязати» зазвичай недостатньо
Чистая жизнь 
Оставить комментарий